足音

夜になると、天井裏を何かが走っている音がしょっちゅう聞こえてきてうるさい。
たぶんネズミが走っているのだと思うが、ネズミの足音だけじゃないような音もときどき聞こえる。大きな蜘蛛とか、イタチの類とか、どんな生き物がいるのやら分かりはしないが、それを想像しだすと気持ち悪くなって、布団に入った後なかなか眠れなくなるのもつらい。
ずっと昔、日本のホラー映画をあれこれ観ていた時期があった。それでこれはよく覚えているのだが、喫茶店で週刊少年ジャンプを読んでいたら、最終ページの漫画家一言コメント欄に「『女優霊』という映画、これは怖い」みたいなことが書いてあって、好奇心からその映画をレンタルビデオ屋で借りて見てしまった。
それ以来、ホラー映画がまったく見れなくなってしまった。洋画のゾンビとか悪霊とかは大丈夫なのだが、日本の霊のやつがほんとにダメになってしまった。『女優霊』という映画は、自分にとってはそれくらい衝撃的な怖さを感じた。なんだか呪われてるような気さえする。この呪いを解いてくれるような映画がないものだろうか。